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Attualità: potrei liquidare questo punto dicendovi che il Tempio non è 
un luogo, non è tempo, non è storia. Il Tempio è uno stato mentale, 
una condizione dell’anima, una situazione esistenziale. Ma poiché 
intendiamo far anche la storia dei Templari, di questa cupa e 
meravigliosa tragedia medievale, sarò più specifico.  

 
La domanda che mi sono sentito più rivolgere in questi ultimi 

anni, all’uscita di ogni mio libro è: perché il Medioevo oggi? Che 
senso ha parlare di antichi imperatori, più simili ai perduti re delle 
favole che a governanti credibili? Che senso addentrarsi nei 
misteri della cavalleria? Che senso riesumare fatti così lontani 
dalla nostra sensibilità, dalla nostra realtà odierna, come il 
processo dei Templari?  
 

Paradossalmente, io che scrivo di Medio Evo anche quando 
ambiento le mie storie ai nostri giorni (perché io scrivo di oggi,  di me, 
dell’uomo contemporaneo, non del passato) in tutta sincerità 
rispondo: Per attualità.  

 
Perché nulla è più vicino alla nostra realtà - e alla nostra 

sensibilità odierna - dello spirito medievale, di certi comportamenti e 
dei fatti che caratterizzarono l’evolversi della società occidentale 
dall’originaria barbarie alla modernità. 
 

L’Europa moderna è nata a Maastricht. Ma non per il trattato del 
1991. E’ nata a Maastricht perché ad Heristal, nella terra di 
Maastricht,  è nato nel 742 l’uomo che inventò l’Europa, cioè 
Carlomagno: 
- il primo a imporre la moneta unica in Europa; 
- il primo (sull’esempio di suo nonno Carlo Martello) a mettere in 
campo un esercito europeo, elaborando un sistema di coscrizione 
annuale che consentiva di far confluire all’appuntamento di primavera 
(quando iniziavano le guerre) truppe da ogni contea d’Europa; 
- il primo a formulare le riforme più avanzate, indispensabili per 
trasformare una società arcaica in un agile stato moderno:   



• giustizia popolare (affiancare ai conti palatini nei tribunali gli 
scabini, giudici venuti dal popolo); 

• scuola (alfabetizzazione e far di conto, invenzione dell’alfabeto 
carolingio in sostituzione di quello merovingio, molto più complesso); 

• famiglia (conservazione del matrimonio civile: la fridelehe degli 
antichi Franchi, cioè “patto d’amore”); 

• ecologia (il capitolare de villis, con l’imposizione ai titolari delle 
grandi aziende agricole di coltivare novanta piante che rischiavano di 
scomparire). 

 
Per non parlare della moderna visione del mondo espressa qualche 

secolo più avanti da Federico II nell’utopia di una civiltà nella quale 
potessero convivere le più diverse razze, religioni, filosofie – o per essere 
ancora più attuali, l’intuizione di poter comporre in maniera incruenta 
l’irriducibile antagonismo tra la società islamica e quella cristiana.   
 

Ma veniamo poi alla più vistosa (spettacolare) espressione della 
realtà medievale – che è quella che in questa sede specificamente ci 
interessa: l’istituzione cavalleresca. Che genere di attualità possiamo 
riconoscere in essa?  

 
E’ una domanda per rispondere alla quale si deve comprendere come 

e perché, prima di essere una istituzione, l’ordine cavalleresco fu 
un’idea – per accedere alla quale era necessaria una complessa 
iniziazione, attraverso cui impegnarsi a fare osservare le leggi e i valori 
sui quali si fondava.  

 
Leggi e valori niente affatto trascendentali ma concreti, attuali, 

civili: solidarietà, difesa dei deboli, protezione degli orfani e delle 
vedove, delle fanciulle indifese,  fedeltà alla parola data, lealtà 
verso il proprio stesso nemico, pietà per l’avversario battuto sul 
campo – tutte cose che nessuna rivoluzione, nessuna evoluzione, 
nessun trauma della storia, ha mai privato del loro effettivo significato.  

 
Cose mai desuete – disattese sì, spesso, ma mai negate dalla 

coscienza civile dei popoli. (Quale leader, anche il più indegno e 
corrotto, il più disattento al bene del suo popolo, direbbe mai togliamo 
la sanità agli ammalati, la pensione ai vecchietti, la solidarietà e il 
sostegno ai poveri? Nessuno, anche se in sostanza lo pensa, anche se 
in sostanza studia artifici per poterlo fare in un’ottica – come si dice 



oggi – di welfare più avanzato…)  
 

Prima di affrontare la questione specifica dei Templari, ci aiuta a  
comprendere quest’attualità del fenomeno cavalleresco (e delle sue 
origini, delle sue ragioni, delle sue finalità) la trattazione di Ramon 
Lull, fondatore della letteratura catalana, soprannominato dalla società 
colta medievale Doctor Illuminatus per la vastità dei suoi interessi, che 
spaziavano dalla teologia alla magia naturale, alle scienze, all’alchimia 
e naturalmente alla scrittura. 

 
Dimostra Ramon Lull nel suo trattato allegorico sulla cavalleria 

(Libro della Cavalleria, 1275 circa) come la leggenda cavalleresca non 
sia in realtà molto lontana dalla storia:  

Vi fu in  tempi remoti un’età oscura, scrive Lull, nel corso della 
quale “scomparvero dal mondo la lealtà, la solidarietà, la verità, la 
giustizia”; e “dilagarono slealtà, inimicizia, ingiuria e falsità, 
provocando errore e sconcerto nel popolo di Dio”. 

 
Fu necessario allora restaurare l’ordine perduto “attraverso il 

timore”, scrive Lull. E per farlo Dio ricorse a una selezione severa: 
“Tutto il suo popolo fu diviso per migliaia, e da ogni mille ne fu scelto 
uno che si distinguesse dagli altri per gentilezza d’animo, lealtà, 
saggezza, forza”.  

 
A quest’uomo, capace di prevalere su tutti per nobiltà e pietà, 

coraggio, tenacia e devozione, fu dato per compagno il più nobile, 
coraggioso e devoto degli animali – il più adatto a servirlo, cioè il 
cavallo. “E per questo”, spiega Lull, “fu detto cavaliere”. 

 
Come somiglia alla nostra questa società smarrita e incrudelita, 

nella quale non c’è lealtà, verità, giustizia – nella quale dilagano 
inimicizia, slealtà, ingiuria e falsità… 
 

Il discorso si fa più complesso se dalla cavalleria feudale, 
leggendaria e avventurosa, errante in cerca di belle imprese da 
compiere, lo spostiamo ai grandi ordini cavallereschi, nati con le 
crociate, che sono fondamentalmente tre: gli ospitalieri, attuali 
cavalieri di Malta, i templari, i teutonici. 

 
Perché nel loro caso non siamo più di fronte all’impulso individuale 



di sanare torti o fare comunque il bene affidandosi a quella forma di 
casualità divina che nell’ottica cristiana è detta Provvidenza, bensì a un 
progetto di respiro storico universale.  

 
Come fu per gli Ospitalieri l’intuizione di spostare la crociata dalla 

Terrasanta ormai perduta al Mediterraneo, trasformando le isole 
dell’Egeo dapprima e poi Malta in roccaforti occidentali; come fu per i 
Teutonici l’impresa di proteggere le frontiere del nord-est dalla 
pressione di forze disgregatrici che certo avrebbero deviato in senso 
tragico per la società europea il corso della storia; come fu per i 
Templari il grande sogno di una pacificazione universale fondata su di 
una effettiva intesa e reciproca comprensione tra le forze contrapposte 
dell’Islam e della Cristianità, includendovi peraltro gli Ebrei.  

 
Io mi sento di poter condividere (o quanto meno comprendere, 

sia pure con delle riserve) il parere di quegli storici che, a ragione o 
a torto, considerano la tragedia dei templari come uno dei maggiori 
infortuni  nei quali sia incorsa la civiltà occidentale nel suo evolversi. 

 
Perché? Perché mai nessuno, nessun ordine costituito, nessuna 

istituzione, nessun partito, nessuno stato (e il Tempio lo era, uno 
stato negli stati, con diramazioni ovunque) fu mai tanto vicino alla 
realizzazione dell’utopia di un’armonia universale che passasse 
attraverso il sincretismo delle due grandi religioni contrapposte 
della cristianità e dell’islam, senza esclusione per l’ebraismo (che 
all’epoca non era in armi come oggi, ma comunque in campo con il 
peso del suo primato storico tra le tre grandi religioni monoteiste di 
matrice comune). 

 
A questo sogno, la cui attualità è sotto gli occhi di tutti per il 

dramma che quotidianamente si recita in Medioriente; a questo sogno 
proiettato al superamento di antichi pregiudizi; a questo sogno che 
presumibilmente vagheggiava una federazione di stati retti da un gran 
maestro (che sarebbe voluto essere Filippo il Bello, entrato per questo e 
non per altro in conflitto con il Tempio); a questo sogno eretico e 
inquietante, che avrebbe sovvertito gli equilibri di despoti e teocrati, si 
deve con ogni probabilità la rovina dei templari. 

 
I templari furono vittime insomma di ciò che li aveva resi 

grandi, della loro dorata illusione, delle loro idealità irrealizzabili.  



 
Non v’è in effetti altro terreno, al di fuori di questo loro progetto, 

nel quale ricercare la vera ragione del processo e dello sterminio dei 
templari (non certo nell’avidità di un pessimo re, bramoso di 
appropriarsi dei loro tesori, che fu certamente una concausa, ma 
null’altro); e basterebbe questo disegno da solo – se non vi fossero 
molte altre affinità di natura filosofica, connesse alla radici gnostiche 
dell’esoterismo templare – a spiegare quale valenza ideale possa avere 
avuto il sacrificio di questi cavalieri per chiunque intenda perseguire 
ai nostri giorni una via iniziatica che  ponga tra le sue finalità non 
secondarie il bene e il progresso  dell’umanità.  

 
Molti interrogativi rimangono aperti sulla rovina dei templari, che 

per il modo crudele in cui si svolse va annoverata tra le più fosche 
tragedie della storia - un enigma che tuttora presenta una infinità 
di punti oscuri (anche se nei suoi aspetti essenziali appare chiarito, 
nonostante la disattenzione preconcetta di certi storici).  

 
Cerchiamo allora di rispondere a quegli interrogativi che, per la 

loro apparente semplicità, non possono restare inevasi: 
Primo. Come si spiega che guerrieri legittimati dalla regola di San 
Bernardo e benedetti dal Papa, guerrieri così determinati nella lotta 
contro l’islam, nella difesa del santo Sepolcro, così spietati in battaglia, 
guerrieri che mai si resero responsabili di cedimenti di fronte al 
nemico, potessero essere giunti a vagheggiare una simile utopia di 
pace? 
 

C’era una differenza tra i templari e gli altri crociati. I templari 
erano in realtà bordermen, uomini al confine tra due civiltà, stanziali 
in Terrasanta. Non esisteva per loro una prima, seconda, terza crociata, 
ma una sola crociata permanente. Alternavano i periodi di guerra 
spietata a prolungati periodi di pace tra una crociata e l’altra, nel corso 
dei quali si dedicavano a intensi scambi culturali con i circoli più 
progrediti della società islamica  (sufi e ismaeliti).  
 

Scambi culturali che investivano anche interessi scientifici, nuove 
tecnologie, medicina, astronomia (con le crociate la società europea 
conosce i mulini, le nuove tecniche dell’irrigazione, l’osservazione 
astronomica, l’architettura della pietra in sostituzione di quella 
tradizionale del legno; con le crociate i condottieri imparano ad 



arringare masse di soldati affidando la loro voce al vento, come fosse un 
microfono).  

 
Si tratta insomma di scambi che cementarono in qualche modo, al 

di là di qualsiasi progetto, un’armonia tra due civiltà opposte ma 
conviventi. 

 
Ne fanno fede le testimonianze dei cronisti dell’epoca e del 

luogo. Scrive Foucher di Chartres:  
“Noi che eravamo occidentali siamo diventati orientali, quelli che erano 
orientali sono diventati franchi o romani ; chi abitava a Chartres, a 
Reims, in Lombardia o in Puglia, è ora cittadino di Tiro o di Antiochia, 
della contea di Tripoli o di Edessa. Abbiamo dimenticato i luoghi della 
nostra nascita... Molti hanno spose siriane, armene, saracene, che 
hanno ricevuto la grazia del battesimo, e case, terre, servitori. Gli 
idiomi più diversi avvicinano le razze più lontane”   

 
Analoghi scritti ci pervengono da Giacomo di Vitry, Guglielmo di 

Tiro e altri autori. 
 
Secondo. In che modo fu possibile per i templari tessere una rete di 
rapporti con specifici ambienti del mondo islamico, e quali furono i 
loro interlocutori privilegiati? 

 
Bisogna considerare che i templari si spinsero nei loro viaggi fino 

agli estremi confini dei territori conosciuti, e oltre la Persia, stringendo 
contatti con gli ismaeliti del Vecchio della Montagna o Shayk al Jabal 
(con quegli  hassasi, che una leggenda metropolitana occidentale indica 
come assassini, cioè sicari spinti all’omicidio dall’abuso di hashish, 
mentre in realtà erano hassasi in quanto seguaci di Hassan). 

 
Esistevano tra gli hassasi e i templari marcate analogie 

ideologiche e strutturali (i templari erano di cultura giovannita, 
quindi studiosi del Verbo e della gnosi ; gli hassasi praticavano una 
lettura coranica del tutto eterodossa: entrambe le vie si fondavano sulla 
convinzione che la comprensione profonda della norma affrancasse 
dall’obbligo di osservarla; entrambe le vie ammettevano forme di 
“santa trasgressione” che vedremo a quali equivoci potevano portare, se 
osservate in superficie dall’esterno (ancor oggi in Francia e Inghilterra: 
bere o bestemmiare “come un templare”).  



 
Anche la Gerarchia dei due ordini era praticamente speculare. Al 

primo livello incontriamo cavalieri da una parte e rafì dall’altra, 
scudieri e fidaì, fratelli e lasik. C’era poi una cupola esoterica 
superiore con  priori e kabìr, gran priori e daì, e al di sopra di tutti  il 
gran maestro per i templari e lo shayk per gli hassasi. 

V’era poi nell’Ordine del Tempio un circolo ristretto di custodi 
della tradizione, detti Santi o Kadosh, che avevano per interlocutrice 
diretta tra gli hassasi  l’assemblea dei Drusi.  

 
Non può considerarsi casuale che mentre scattava in Occidente 

il piano per la soppressione dei templari iniziasse in Oriente la 
persecuzione, egualmente feroce, degli Hassasi, anch’essa dovuta a 
motivi di ortodossia ed eresia, con l’accusa di una distorta 
interpretazione della lettera coranica.  

 
All’origine della persecuzione c’è l’utopia del sincretismo, 

dell’unione che avrebbe compromesso e mutato ogni equilibrio 
preesistente. E questa simultaneità dell’azione repressiva in occidente e 
in oriente spiega tutto.  
 

Veniamo ora all’interrogativo forse più inquietante:  Come si 
spiega la conservazione di un immenso potere da parte dell’Ordine del 
Tempio – e di un incremento esponenziale delle proprie ricchezze – dopo 
la perdita della Terrasanta e il ritorno in Europa? Come si spiega che 
un Ordine nato e cresciuto in funzione della crociata possa essere 
giunto all’apice della propria fortuna militare ed economica giusto al 
momento in cui veniva meno la ragione della sua esistenza? Come 
si spiega che tanta ricchezza possa essersi riversata nelle loro casse 
proprio al momento del crollo degli stati cristiani mediorientali? 

 
Faccende di banca, diremmo oggi. E in effetti la cruda verità è 

che a fronte del disastro degli stati latini d’Oltremare (una vera 
federazione, che comprendeva il regno di Gerusalemme, il principato di 
Antiochia, la contea di Edessa, Tiro e numerosi altri insediamenti) i 
templari risultarono la sola organizzazione in grado di provvedere al 
trasferimento in Europa dei grandi capitali dei ricchi occidentali 
residenti nella perduta Terrasanta: i principi, le grandi famiglie, i 
mercanti, le confraternite religiose. 

 



Si trattò della prima e forse più complessa esportazione di 
capitali della storia, messa a punto grazie alla estensione e varietà dei 
legami intessuti dal Tempio (un vero e proprio network universale, 
rispondente alla  logica delle multinazionali della fede: i templari e 
gli ospitalieri, infatti, erano organizzati sulla base di strutture 
denominate lingue in ragione della nazionalità di riferimento, ed anche 
in questo era lo spirito della loro ecumenicità – che li differenziava dai 
cavalieri teutonici, tutti di razza rigidamente tedesca, i quali 
rappresentavano a questo modo un ordine anomalo, scarsamente 
aderente ai valori effettivi della cavalleria). 

 
Ma i templari non avevano certo bisogno di questo incremento 

dovuto alle drammatiche condizioni nelle quali si era venuta a trovare la 
cristianità d’oltremare per conservare il loro primato tra le forze in 
campo dell’Occidente. Avevano da tempo mezzi illimitati sui quali 
fondare la realizzazione del loro sfortunato progetto. Erano 
ricchissimi, dotati di beni e proprietà che riversavano sempre nuove 
rendite nei loro forzieri, rendite ch’erano alla base di sempre nuovi 
investimenti e di ulteriore arricchimento.  Controllavano con la loro fitta 
rete di capitanerie un territorio sconfinato, di qua e di là del mare; il 
che consentiva loro di assicurare il trasporto di beni e denaro a 
chiunque ne avesse necessità. Avevano così avviato una fiorente  
attività bancaria internazionale (forse troppo fiorente), fondata sul 
prestito e sullo spostamento di denaro. Avevano impostato il tutto 
sull’esercizio di metodi quasi avveniristici per l’epoca, inventando 
strumenti analoghi al travel-chek e alla cambiale. 

 
Un rigore estremo nell’amministrazione dei loro beni li teneva 

al riparo dalla benché minima perdita: una disattenzione nella 
gestione del denaro loro affidato, una spesa ingiustificata, un 
prestito concesso senza adeguate garanzie, erano mancanze punite 
con una severità estrema, come una sorta di attentato alla 
sicurezza del Tempio, più grave della stessa viltà in battaglia.  

 
Perché tanto rigore? Perché i templari erano consapevoli della 

loro solitudine, e della necessità di dover contare sempre sulle sole 
proprie forze. Le grandi monarchie erano latitanti quando si trattava 
d’investire denaro nella difesa della Terrasanta, lasciando ai residenti 
l’onere di cavarsela da soli; e così fu alla fine, quando gli stati latini si 
sgretolarono sotto i colpi di un Islam più forte, più unito e soprattutto 



più motivato nella riconquista di quei territori.  
 
Significativo è l’episodio di Mansurah (1250) e del riscatto 

richiesto dai mamelucchi per la liberazione di re Luigi XI, catturato 
dopo una catastrofica sconfitta dell’armata cristiana (nella quale 
avevano peraltro trovato la morte, diciamolo, il Gran Maestro e 
numerosi altri cavalieri templari). I saraceni chiedevano 30.000  bisanti 
d’oro, una somma spropositata di cui solo i templari potevano disporre. 
Il conte di Joinville, segretario del re, si rivolse allora al siniscalco del 
Tempio Stefano d’Outricourt, il più alto in grado dei templari superstiti. 
Rispose Outricourt che aveva difficoltà a prestare una tale somma, 
poiché la regola gli imponeva di non concedere finanziamenti “se 
non a favore di coloro che a loro volta finanziano il Tempio”.  

 
Si può immaginare quale indignazione nella cristianità 

suscitarono queste contorte parole del siniscalco, che odoravano di 
usura. Ma il templare stesso trovò un accomodamento: “poiché le regole 
ci vietano anche di levare la spada verso un altro cristiano”, disse,  
“minacciatemi con le armi ed io sarò costretto ad aprire le casse”. 
Così fu, e non parve certo una soluzione onorevole.  

 
Altri episodi parrebbero avallare l’ingeneroso e generalizzato  

giudizio di avidità nei confronti dei templari: tra tutti il più eclatante fu 
Ascalona, dove i templari si posero a guardia dell’unica breccia ch’era 
stata aperta nelle mura della città assediata, impedendo di entrare agli 
altri combattenti crociati per poter avere la prima scelta di bottino. Ma 
erano pochi, e i saraceni all’interno delle mura ebbero così modo di 
sopraffarli e richiudere la breccia, riprendendo il controllo di una 
battaglia che sembrava già vinta dai cristiani. 

  
Tutto questo non scalfisce però l’eroismo mostrato dai Templari 

nell’arco breve della loro storia, ed accentuato – bisogna riconoscerlo – 
al momento della disfatta, quando si sacrificarono nella stragrande 
maggioranza in difesa delle ultime roccaforti cristiane. E ricordiamo 
l’epopea del Krak dei Cavalieri (1271), come di tante altre fortezze 
isolate a fronte di una dilagante avanzata islamica. Ricordiamo 
soprattutto l’ultima difesa di Acri (1291), dove poche centinaia di 
cavalieri cristiani e marinai genovesi resistettero a un’armata di 
centosessantamila saraceni per il tempo necessario a consentire 
l’imbarco della popolazione sulle navi disponibili.  



 
Non ci furono superstiti templari ad Acri. Morirono tutti sepolti 

dalle rovine della torre detta del Tempio, dove si erano arroccati per 
l’ultima resistenza. Morirono per dare il tempo all’ultima donna 
cristiana, all’ultimo bambino, all’ultimo uomo ancora valido, di 
prendere la via del mare per l’Europa. 
   
 Non andavano incontro a una sorte migliore quei templari 
ch’erano riusciti a salvarsi e rientrare in Europa, dove stava per 
compiersi la loro tragedia, contrassegnata da torture, roghi ed 
imprigionamenti. 
  Ospitalieri e cavalieri teutonici, per quanto transfughi dalla 
Terrasanta, continuavano in qualche modo la loro battaglia.  
 

Gli ospitalieri, futuri cavalieri  di Malta, si erano fatti marinai, 
praticando anche la pirateria contro i pirati barbareschi e contro i 
turchi, ch’era un modo di continuare la crociata. I tedeschi (o 
teotischi, come si chiamavano allora) se n’erano tornati nelle loro 
contrade, inventandosi una nuova crociata contro i pagani del nord, ma 
soprattutto tenendo a bada danesi, finnici e russi.  

 
I templari, rientrati nelle loro capitanerie d’Europa e deposte 

le armi, si erano invece dedicati alla sola attività che – a parte la 
guerra – sapevano svolgere con profitto: la banca. 

 
  Ciò li aveva demoralizzati e indeboliti, ma soprattutto corrotti nei 
costumi, demotivati nella fede.  
 

Forniscono un quadro desolante del loro decadimento molti poeti 
e cronisti dell’epoca, che indulgono a criticare il loro lusso, le mollezze, 
l’eccessiva cura della propria persona, l’ostentazione di un’arrogante 
ricchezza. E’ il tempo del vino e del cedimento morale, come 
tramandano i proverbi: bere come un templare, bestemmiare come un 
templare. 

 
  Non contribuì a renderli simpatici l’arrivo del Gran Maestro de 
Molay al porto di Marsiglia, dove scese dalla nave su di una 
portantina con una scorta di mori che gli faceva vento. 
 
  All’impopolarità dell’immagine resa da questi guerrieri avviliti, 



feriti nelle loro certezze di un tempo, si aggiunse l’ulteriore crescita 
dei loro profitti economici – ma questo spiega solo in parte le cause 
della loro rovina. Contribuirono all’arricchimento gli interessi derivati 
dai  continui prestiti alle case regnanti, fino a quando non fu quasi 
più concepibile che un sovrano potesse risolversi a decidere qualcosa di 
importante, stipulare un’alleanza o romperla, intraprendere una guerra, 
senza mettere in conto la spada (e l’oro) dei templari. 
 

E’ il momento in cui il progetto originario si spinge fino a 
vagheggiare l’insediamento di un papa templare (il mistero di Celestino 
V , 1294) o anche l’ipotesi di una federazione di stati europei a modello 
cavalleresco (come avevano già fatto i teutonici a Nord, ponendo le basi 
della Prussia moderna). 
 

E’ a questo punto che un colpo di mano dei servizi segreti 
francesi (uno dei più abili della storia, da far invidia alla CIA e al KGB) 
mette i templari con le spalle al muro.  

 
L’operazione si svolge  in una notte : 13 ottobre 1307 (data 

definita da storici illustri dies nefastus). Pretesto: il controllo delle 
decime alla sede templare di Parigi.  

 
Lo stato maggiore dell’ordine viene convocato da quella che 

potremo definire la polizia tributaria di Filippo il Bello per un controllo 
fiscale. Per quanto offesi da un simile affronto, i templari si lasciano 
condurre negli uffici di giustizia, sdegnati ma sicuri di essere 
immediatamente rilasciati con mille scuse. 

 
 Sono certi della loro potenza, hanno migliaia di fratelli armati 

nelle capitanerie del regno. Non immaginano che alla stessa ora della 
notte, in ogni capitaneria di Francia, i loro confratelli vengono convocati 
con pretesti fiscali per essere interrogati in uffici dai quali non faranno 
più ritorno. 

 
In molti muoiono sotto la tortura o scompaiono nelle segrete dei 

castelli. 
 
Il processo si compie su sette livelli : cavalletto, calcinazione, 

stivaletto, sospensione per i genitali e, via in crescendo, altre atrocità. Il 
papa ha ordinato che la loro innocenza sia misurata come il valore 



dell’oro in un crogiolo. Mai immagine fu più terribilmente appropriata. 
 
Le accuse sono poche ma mirate, autentiche all’apparenza ma 

fondate sull’equivoco.  
 
Idolatria. Sono accusati di adorare un idolo detto Baphomet, 

ma non di un idolo si tratta, bensì del simbolo bifronte delle civiltà 
contrapposte:  ha una fisionomia moresca con capelli crespi da un lato 
e glabra dall’altra, con capelli chiari e lisci. Rappresenta le due civiltà 
da unificare. E’ la simbologia degli opposti che ricorre anche nel vessillo 
detto Baussant, di colore bianco-nero.  

 
Sono accusati di oltraggi alla croce. I templari ammisero – e non 

sotto tortura – di avere calpestato al momento della loro iniziazione la 
croce. Non seppero o non vollero spiegarne la ragione, ma lo scopo di 
questo rito apparentemente blasfemo rispondeva con ogni probabilità 
all’intento di liberarli da tutto ciò in cui avevano creduto fino allora, per 
consentire loro d’intraprendere un cammino iniziatico verso maggiori 
misteri, verso un cristianesimo che volasse oltre i limiti della 
cristolatria.   

 
C’è poi l’accusa di immoralità. I templari sono accusati di 

omosessualità e baci osceni, toccamenti ai quali si dà un significato di 
ritualità pagana. Non ci sono da parte loro ammissioni di rilievo. E’ 
evidente l’intento di denigrarli con un’accusa disonorevole, forse in 
parte credibile. Altri corpi scelti della storia militare hanno avuto fama 
di praticare l’omosessualità: per esempio gli eroi delle Termopili, i 
granatieri di Federico di Prussia, la guardia reale inglese, le abominevoli 
SA naziste.  

 
A queste accuse si aggiunse una generica fama di eresia 

connessa alle loro ricerche di archeologia sacra, volte al tentativo 
d’impossessarsi di reliquie particolari: la Sindone, i legni della croce, la 
santa lancia. Si parla di un loro coinvolgimento della cerca del Graal. 
Aleggia il sospetto che possano avere addirittura ritrovato le spoglie 
terrene del Cristo, evento che scardinerebbe tutto il senso della verità 
evangelica. Ci sono infine le congetture derivate dalle ricerche svolte 
nel Tempio di Salomone, dov’erano stati inizialmente alloggiati dal re 
Baldovino di Gerusalemme.  

 



Sono inoltre risaputi certi loro legami con l’eresia catara, 
convalidati in qualche modo dall’atteggiamento di solidarietà dai 
assunto verso gli albigesi perseguitati in Linguadoca, dove si dice che 
alcuni di loro abbiano combattuto (senza insegne, con mantelli grigi) al 
fianco degli eretici assediati nella rocca di Montsegur. 
 

Ci furono quelli che confessarono sotto la tortura le più 
inverosimili colpe – e quelli che le respinsero. Furono ritenute più 
attendibili le ammissioni delle smentite. Così da indurre il papa 
Clemente V a sciogliere l’ordine “con amarezza e tristezza”. Erano gli 
anni della cattività avignonese. Il pavido pontefice non era che un 
ostaggio del re di Francia. 

 
  Ma non sfuggì agli osservatori attenti, come fu detto in riferimento 
alle confessioni dei templari, che “dieci uomini che muoiono per non 
confessare i delitti di cui li si accusa sono più attendibili di mille 
che li confessano per aver salva la vita.” 
 

Chi erano in realtà i templari? Uomini di una straordinaria 
disciplina e di un disprezzo inesauribile della morte. 

 
Bernardo di Chiaravalle esalta questa milizia come massima 

espressione di coraggio e di pietà (leoni in battaglia, agnelli nella loro 
magione). La Regola cui sono sottoposti è durissima:  

“Voi non agirete mai secondo i vostri desideri. Se vorrete 
andare al di là del mare, vi si terrà di qua ; se vorrete restare qua, vi si 
manderà di là. Se vorrete risiedere ad Acri, vi si manderà ad Antiochia o 
a Tripoli o in Armenia. Se vorrete restare in Terrsanta vi si manderà in 
Puglia o in Sicilia, in Lombardia o in Francia, in Inghilterra o in 
Borgogna, e dovunque noi abbiamo case e capitanerie e interessi da 
difendere. E se vorrete dormire vi si comanderà di vegliare, se vorrete 
vegliare vi si comanderà di riposare. Se vorrete sostare vi si farà 
camminare, e se vorrete mettervi in marcia vi si imporrà l'attesa. E 
quando vi si ordinerà di partire non saprete mai perché né per dove... E 
quanto più avrete meritato, tanto meno sarete premiato...” 

 
A questa disciplina ferrea si sovrapponeva un disprezzo della 

morte che rasentava l’orgoglio e spesso degenerava in superbia: la 
loro solitudine in battaglia era testimoniata dal vessillo bianconero 
(Baussant, Valcento: uno a cento) e dal rifiuto preconcetto di 



affiancarsi agli altri ordini (l’ordine sancito dalle regole d’ingaggio in 
battaglia nel caso si trovassero isolati in una mischia è di “aprirsi un 
varco fino alla più vicina bandiera cristiana, fosse anche quella degli 
ospitalieri”).  

 
Proverbiale è la loro smania di essere i primi nello schieramento: 

Riccardo Cuordileone nella sua marcia verso Gerusalemme ha il 
problema di dover alternare di giorno in giorno all’avanguardia templari 
e ospitalieri per non urtare suscettibilità. 
 

Che ne fu dei templari dopo il dies nefastus del 1307?  
Escono dalla storia ed entrano nella leggenda. Ma non si può 

proprio dire che escano poi del tutto dalla storia:  
 
In parte si rifugiano in Portogallo, dove combattono con re 

Dionigi nella lotta di reconquista iberica contro i Mori. Lì fondano 
l’ordine del Cristo, che ha il riconoscimento della Chiesa. 

 
In parte di rifugiano in Scozia, favoriti da stretti rapporti con i 

clan, al cui fianco si battono per l’indipendenza scozzese: la battaglia di 
Bannockburn (1314, anno del rogo di De Molay) segna la prima vera 
vittoria in campo degli scozzesi sugli inglesi. Essenziale è il contributo 
templare all’incoronazione di re Bruce (Roberto I), intessendo rapporti ai 
quali si fa risalire l’origine della moderna Massoneria con particolare 
riferimento al Rito scozzese antico e accettato. 

 
C’è poi il mistero della flotta templare, partita da La 

Rochelle con uomini e mezzi al momento in cui aveva inizio 
l’operazione di Filippo il Belle. Scomparve, ma non in una tempesta, 
perché tra tante navi e marinai ci sarebbero sicuramente dei superstiti;  
non perchè intercettata dagli inglesi, perché si sarebbe saputo; non per 
avere raggiunto terre non ancora scoperte d’oltreoceano, perché ne 
sarebbe rimasta traccia.  

 
Allora? E’ plausibile che le navi del Tempio possano aver 

superato la Cornovaglia ed avere  quindi compiuto una parziale 
circumnavigazione dell’Irlanda incuneandosi verso approdi 
scozzesi al riparo della penisola del Kintyre, dove esistono tracce di 
attività navali templari. 
 



Di certo, nel futuro dei templari, ci fu diaspora e clandestinità, 
la sopravvivenza nella corrente di movimenti ermetici ed occulti,  
l’adesione a società segrete d’ispirazione esoterica, come ad esempio i 
rosacroce. 

 
Una certa leggenda sulla decapitazione di Luigi XVI (intesa come 

vendetta di De Molay, il boia che si scopre il viso per dirgli: “maestà, io 
sono un templare) dimostrerebbe quanto meno la sopravvivenza di un 
mito. 

 
Che cosa resta oggi della tradizione, del segreto  templare? 
E’ lecito affermare che, nonostante la fioritura retorica e talvolta 

pittoresca di sedicenti associazioni templaristiche, l’unico depositario 
autentico della tradizione templare  sia l’Ordine massonico, e 
specificamente gli alti gradi del RSAA. 

 
Sempre in materia di dati più leggendari che reali v’è da citare un 

documento pubblicato nel 1877 come “Statuto segreto del Tempio”, 
fortunosamente rinvenuto negli archivi vaticani. Si tratta con ogni 
probabilità di un falso, ma scaturito sull’onda del templarismo, ed 
espressione quindi di una cultura maturata oltre la tragedia, nel 
0dolore di secoli. Vi si legge: “Sappiate che Dio non fa alcuna 
distinzione tra cristiani, saraceni, ebrei, greci, romani, francesi, 
bulgari, perché chiunque prega sarà salvato…” 

Questo è comunque un pensiero da templari. Questo è da uomini 
liberi. 

 
Una curiosità: perché i bulgari? Capisco i cristiani, i saraceni, gli 

ebrei, ed anche i greci, i romani, capisco i franchi… Ma perché i 
bulgari? Era una informazione in codice, un modo di metterci anche i 
catari senza scoprirsi. Essendo infatti la dottrina catara pervenuta in 
occidente attraverso la Bulgaria, era norma di prudenza, per chi voleva 
farvi cenno, parlare di religiosità bulgara. E anche questa volontà di 
immettere i catari nel documento, autentico o falso che sia, significa 
comunque qualcosa. 

 
Vorrei concludere rivolgendo ai giovani dell’Ordine  Jacques de 

Molay una realistica indicazione sull’insegnamento che si può 
trarre dalla tragedia dei templari; ed è che non esiste nobile 
impresa, idealità, illusione del tutto esente da errori e forse talvolta 



bassezze - così come non v’è bassezza ed errore che non possano 
essere riscattati da un nobile gesto. 
  

In questo il bene s’intreccia con il male, il bianco con il nero, 
come nel Baussant del Tempio. 

 
 Ci furono tra i templari eroi e traditori, idealisti e trafficanti. 
 
 Lo stesso de Molay non seppe sempre dare un esempio di fermezza 
nella tempesta, ma fu lacerato da dubbi ed esitazioni, indecisioni sul da 
farsi. Seppe però morire da uomo, con la coscienza liberata da ogni 
peso.  Seppe immolarsi come agnello sacrificale di una libertà 
negata. Ed è per questo che c’è posto per lui nel grande libro del 
libero pensiero, accanto a Giordano Bruno e a Thomas More, a 
Ramon Lull, Muntzer e ogni altra vittima dell’intolleranza di 
qualsivoglia matrice, religiosa o politica 
  
 Valutate tutto questo con il metro delle vostre idealità, senza 
crearvi false idolatrie. Siate liberi, innamorati dei vostri sogni, ma 
sappiate dominarli, senza esserne mai dominati. 
  
 Il sogno è vostro, non voi del sogno. 
 


